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Mehrsprachigkeit und mehrsprachiges Schreiben bei Ilma Rakusa
Dirk Weissmann
Et donc on devient poète […] pour être non pas
français, russe, etc., mais pour être tout. Ou
encore : on est poète parce qu’on n’est pas
français. La nationalité est forclusion et inclusion.
Orphée fait éclater la nationalité ou l’élargit à tel
point que tous (présents et passés) y sont inclus1.
 
« Transit. Transfinit »2
1 On pourrait  dire  qu’une dialectique fondamentale  sous-tend l’œuvre d’Ilma Rakusa,
écrivaine, traductrice et essayiste, celle entre la frontière et l’ouverture, entre le propre
et l’étranger, entre l’unité et la multiplicité. La tension entre ces pôles, tendant vers
une  totalité  que  l’écrivain  sait  pourtant  inatteignable,  se  condense  dans  le  mot  de
« transfini »  (transfinit)  employé  par  elle-même.  À  travers  ce  terme  emprunté  aux
mathématiques  s’exprime la  synthèse  (paradoxale)  entre  un lieu  de  passage  et  une
entité  achevée.  Dressant  son  autoportrait  pour  inaugurer  le  cycle  de  conférences
données dans le cadre de la Dresdner Poetikdozentur (« leçons de littérature »), en 2005,
elle se définit comme une « passeuse de frontières » :
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La frontière sensibilise à la diversité et à la tension entre le dedans et le dehors,
entre le familier et l’étranger, entre le proche et le lointain. Je suis reconnaissante
de  cette  sensibilisation.  Car  elle  m’a  sans  aucun  doute  conduite  à  devenir  une
passeuse  de  frontières,  à  travers  l’écriture,  et une traductrice.  La  traversée  des
frontières  entre  les  langues  et  les  Etats  est  devenue  mon  école  de  la  vie ;  le
frottement entre  le  propre  et  l’étranger  mon  stimulus  artistique.  J’ai  vécu  la
frontière dans son ambivalence (productrice) : comme barrière et pont à la fois3.
2 Il en résulte une mobilité permanente de l’écriture, de l’esprit et du corps, toujours
enclins à se transporter ailleurs. « Je est multiple »4, dit-elle, en paraphrasant Rimbaud.
Dans ses textes, les longs voyages en train, la topographie des gares, villes et paysages
lointains  et  inconnus  deviennent  les  emblèmes  de  cette existence  transitoire  où
l’espace se rétracte, le présent et le passé se télescopent : « Je suis ici et en même temps
ailleurs »5.
3 Du point de vue de sa langue – ou plutôt de ses langues, car Ilma Rakusa en possède ou
pratique plus d’une demi-douzaine –, elle se décrit comme viscéralement polyglotte :
« Il  y  des  jours  où  je  soliloque  en  cinq  langues  et  où  je  ressens  que  mon écriture
aimerait également utiliser ces cinq langues. Prends le meilleur de tout […] et crée ton
propre idiome à travers l’alternance des langues6. » Or, malgré ce désir d’une écriture
quasi babélienne7,  Rakusa s’accroche à son identité d’écrivaine de langue allemande,
seul ancrage stable qu’elle arrive à trouver. Ainsi, pour parler de son identité, elle ne
propose qu’une définition « poétique », posant la langue (allemande) et la littérature
comme seule patrie8. Ainsi, refusant toute une série d’étiquettes (nationales) qu’on a
essayé de lui attribuer, elle affirme : « Je ne suis rien d’autre qu’une écrivaine de langue
allemande qui vit a Zurich9. »
4 Malgré  cet  attachement  à  l’allemand,  le  plurilinguisme  –  comme  réalité  sociale,
pratique littéraire et figure de pensée à la fois – est indissociable de son œuvre. Car,
cette  langue  allemande  n’est  pas  sa  langue  dite  maternelle,  même  pas  une  langue
« seconde », mais une langue apprise relativement tard, après bien d’autres. « Je n’ai
qu’une langue, or elle est multiple », pourrait-on lui faire dire, en variant le propos de
Jacques  Derrida  dans  Le  monolinguisme  de  l’autre10. Ainsi,  ses  œuvres,  écrites en
allemand, sont traversées par le hongrois, le slovène, le serbo-croate, le russe, l’italien,
le français, l’anglais…, tous plus ou moins liés à sa biographie et à sa formation.
 
Une socialisation multiculturelle et plurilingue
5 Née en 1946 en (Tchéco-)Slovaquie, d’un père slovène et d’une mère hongroise, Ilma
Rakusa évolue d’emblée dans un univers multiculturel et plurilingue. Parmi les étapes
de son enfance, on peut citer Rimavská Sobota, sa ville natale slovaque, puis Budapest
et Ljubljana. Mais c’est la ville de Trieste, où elle a vécu au sortir de sa prime enfance,
qui  l’a  sans  doute  le  plus  marquée.  Incarnation  du  mythe  habsbourgeois11,  Trieste
symbolise  cette  association  paradoxale  entre  unité  et  altérité,  ce  « chez-soi  dans
l’entre-deux »12 qui caractérise toute la vie et l’écriture d’Ilma Rakusa. Ville maritime,
elle  devient  le  lieu  emblématique  de  l’autobiographie  de  l’écrivaine,  intitulée  Mehr
Meer13.
6 Cependant,  la migration familiale allait  l’amener « dans le nord »14,  en Suisse,  étape
finale de son périple. Lorsque, durant sa cinquième année, sa famille s’installe à Zurich,
la petite Ilma a donc déjà vécu dans une multitude de langues, transmises par sa famille
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et  par  son  environnement.  Ce  qui  a  contribué  au  développement  d’une  conscience
aiguë du relativisme des  langues  et  cultures :  « Sur  quelles  fondations  linguistiques
avancé-je ? Qu’est-ce qui distingue telle langue de telle autre, etc. ? se demande la jeune
fille. Depuis toute petite, j’ai appris à comparer, sonder, jauger. J’ai perdu la croyance à
la possibilité de l’un, de l’absolu, d’un fondement stable15. »
7 N’arrivant qu’en quatrième lieu16, l’allemand deviendra sa langue principale17, même si
la  diglossie  suisse18 fait  que  cette  langue  se  dédouble  d’emblée  en  Hochdeutsch  et
dialecte. « L’apprentissage de l’allemand ne s’est pas fait tout seul, il est dû à de longs
efforts qui, cependant, m’ont ouvert beaucoup de portes », témoigne Rakusa19. Bientôt
l’écolière  excellera  dans  cette  nouvelle  langue,  langue  d’expression  de  la  future
écrivaine, membre, depuis 1996, de la Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung.
8 « Mon oreille était sensibilisée aux différentes langues : elles étaient un indicateur de
richesse et de différence », écrit-elle en parlant de son enfance20. Cette sensibilité, elle a
su la cultiver et la développer à travers son parcours scolaire et professionnel. Sans
cette  sensibilisation  précoce  inscrite  dans  sa  biographie,  elle  ne  serait  sans  doute
devenue ni  écrivaine  ni  traductrice,  comme elle  l’affirme elle-même21.  Se  destinant
d’abord à  une carrière  de  musicienne professionnelle,  elle  commence,  en 1965,  des
études de lettres à l’université de Zurich, avec une spécialisation dans la langue et la
littérature russe et française. Ces études la mèneront à Paris (1965-1966) et à Leningrad
(St. Petersburg, en 1969), où elle passera à chaque fois une année universitaire. Sans
oublier les nombreux autres voyages qui jalonnent sa vie…
9 Après une thèse de doctorat achevée en 1971 et consacrée au « motif de la solitude dans
la littérature russe », elle occupera pendant six ans un poste d’enseignant-chercheur au
Département  d’études  slaves  de  l’université  de  Zurich.  Si  elle  a  gardé  une  charge
d’enseignement dans ce département, c’est vers l’écriture et la traduction qu’elle va
s’orienter à partir du milieu des années 1970. Son premier livre, un recueil de poèmes,
paraît  en  197722.  Durant  les  années  1980,  elle  signe  plusieurs  traductions  d’auteurs
majeurs tels que Marguerite Duras, Marina Tsvetaïeva, Anton Tchekhov, Danilo Kiš ou
Imre Kertész. Elle est également auteur d’essais critiques sur la littérature et éditrice de
nombreuses anthologies. En additionnant toutes ses activités, on décèle la présence de
pas moins d’une demi-douzaine de langues dans la vie et le travail d’Ilma Rakusa.
 
« Je suis partie, pour arriver, et je suis arrivée, pour
repartir23. »
10 Une enfance rythmée par de fréquents déménagements, une histoire familiale marquée
par  une  pluralité  linguistique  et  culturelle,  ainsi  qu’une  curiosité  intellectuelle  la
portant vers toujours plus de langues et de cultures pourraient faire d’Ilma Rakusa le
parangon  de  l’écrivain  nomade24.  En  effet,  elle  affirme  elle-même  n’avoir  que  des
« racines aériennes », le sentiment d’appartenance nationale lui faisant complètement
défaut25.  Or,  malgré le  riche bagage culturel  et  linguistique que lui  ont apporté ses
années d’errance durant l’enfance, l’auteur jette également un regard critique sur cette
période.
11 Le sentiment de n’avoir pas de chez-soi, de n’être nulle part à sa place, d’être ballotée, a
pu  avoir  des  effets  traumatisants.  Ainsi,  parle-t-elle  de  son  « traumatisme  de  la
valise » : « En grandissant, je me demande qui je suis. / Les valises, même recouvertes
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de stickers aux couleurs les plus gaies, ne donnent pas de réponse à cette question. /
Les valises font mal26. » La présence d’une citation implicite fait penser à la figure du
Wanderer, ce personnage errant cherchant sa destinée cher aux lieder de Schubert : « Il
faut  continuer,  toujours  plus  loin,  je  connaissais  la  mélodie.  Sauf  que  j’ignorais  le
pourquoi de la chose. Personne ne m’a jamais demandé mon avis27. »
12 Ce manque de repères et ce sentiment d’insécurité datant de l’enfance explique sans
doute  la  décision  d’élire  domicile  dans  la  langue  allemande  afin  de  disposer  d’un
ancrage stable au milieu de tant de changements : « Après les trois langues que j’avais
déjà apprises, cette quatrième était mon point de fuite et mon refuge. C’est ici que je
voulais m’installer, c’est ici que j’ai construit ma maison. Elle devait être solide28. » Plus
tard,  alors  que  l’adolescente  commence  à  écrire  ses  premiers  poèmes,  elle  prend
conscience que des limites et un certain ordre lui sont nécessaires au développement de
sa créativité :
L’enjeu  était-il  la  stabilité ?  S’agissait-il  d’un  remède  au  nomadisme  de  mon
enfance, avec ses changements de lieu, ses déménagements, ses incertitudes ? Me
fixais-je des limites à moi-même ? Pour explorer d’autres espaces, intérieurs ?29
13 Elle comprend que même le provincialisme de Zurich, faisant contrepoids à son désir
des lointains, lui est dans un certain sens profitable :
À cette époque m’est venue l’idée que Zurich me demandait une ascèse, une retraite
en  moi-même.  Jamais  la  ville  ne  tendait  la main  vers  moi ;  elle  me  laissait
simplement en paix. Nous en étions convenues.
Ainsi que du fait qu’elle offrait sa protection aux productions de mon esprit30.
14 Ces témoignages portent à penser que le  monolinguisme des premiers livres d’Ilma
Rakusa s’explique précisément par ce besoin d’une limitation, d’un ancrage fort dans
une langue, afin de permettre le sondage de l’espace intérieur. Car, le plurilinguisme,
qui  aujourd’hui  constitue  l’une  des  particularités  du  style  d’Ilma  Rakusa,  a  mis  du
temps à s’introduire dans son écriture.
 
Le plurilinguisme dans l’écriture
15 Par  moments,  les  multiples  langues  de  l’univers  poétique  et  réel  d’Ilma  Rakusa
semblent littéralement la hanter, voire l’assaillir31. Ainsi, pour décrire son identité, elle
emploie l’image du tumulte d’un orchestre de voix polyphones et polyglottes jouant
dans sa tête32. Or, si la trame plurilingue accompagne toute sa vie depuis sa naissance,
l’éclosion de la polyglossie dans son écriture a eu lieu beaucoup plus tard. À cet égard, il
faut  noter  qu’en  règle  générale  il  n’existe  aucun  lien  causal  entre  la  compétence
plurilingue  d’un  écrivain  et  la  réalisation de  ce  plurilinguisme  sous  forme  de
polyglossie littéraire33.
16 Dans  la  première  période  de  l’œuvre  de  Rakusa,  la  présence  des  autres  langues  et
cultures, par-delà les citations de textes étrangers traduits qu’on y trouve, se limite à
l’utilisation de noms propres étrangers et à l’imitation de certains traits linguistiques
spécifiques à d’autres langues (comme le diminutif russe). Somme toute, l’« épreuve de
l’étranger »34 pratiquée par Rakusa à cette époque, si elle cherche à briser le carcan de
la  pureté  linguistique,  à  inscrire  des  distanciations,  distorsions  et  étrangetés  dans
l’idiome allemand35, n’excède pas vraiment les limites du paradigme monolingue. C’est
à partir des années 1990 seulement qu’on trouve les premiers signes d’une introduction
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massive des langues étrangères dans ses textes36. Cette part plurilingue de l’écriture va
s’accroître pour culminer dans son autobiographie Mehr Meer, parue en 2009.
17 Le  plurilinguisme  d’Ilma  Rakusa  est  un  plurilinguisme  interne à  ses  textes,  par
opposition aux œuvres plurilingues produites par des auteurs tels que Klaus Mann ou
Yoko Tawada37, où la langue d’écriture change d’une période à l’autre ou d’un livre à
l’autre38. Sa langue d’écriture exclusive est bel et bien l’allemand ; elle n’a écrit aucun
livre dans les autres langues qu’elle maîtrise parfaitement, comme le hongrois ou le
slovène,  langues  familiales  et  familières39.  Selon ses  propres  dires,  malgré  l’horizon
plurilingue qui est le sien,  l’allemand est la seule langue dans laquelle elle arrive à
exprimer  les  nuances  stylistiques  les  plus  subtiles40.  Concernant  les  formes  et  les
fonctions  de  son  écriture  plurilingue,  on  peut  distinguer  deux  cas  de  figure,
correspondant au genre lyrique, d’une part, et au genre autobiographique, d’autre part.
18 À l’intérieur de son autobiographie, dont le sous-titre est « passages de la mémoire »
(Erinnerungspassagen)  et  qui  raconte  sa  vie  de  manière  à  la  fois  chronologique  et
poétique,  les  langues  étrangères  jouent  d’abord  un  rôle  d’illustration  concrète des
multiples déplacements qui sont relatés dans ce livre. Dans Mehr Meer, la multiplicité
des langues, lieux et cultures ne se borne pas à leur évocation abstraite ou à l’utilisation
de noms propres étrangers ; elle prend corps dans la parole vivante des personnes. On y
voit ainsi apparaître une bonne dizaine d’idiomes, allant du polonais de ses ancêtres, au
perse entendu lors de l’un de ses derniers voyages, en passant par les langues de son
enfance (hongrois, slovène, italien), l’anglais, le russe, le français, sans oublier le grec et
le latin. L’usage de ces langues se limite souvent à des phrases intercalées au milieu du
récit allemand ; il peut se restreindre à une expression, à quelques mots, qui peuvent
revenir à d’autres endroits en ponctuant le récit ; parfois on trouve quelques vers d’un
poème, d’une chanson ou d’une comptine. Plutôt que de texte plurilingue, on pourrait
donc  parler  d’éléments  hétérolingues41 qui  traversent  un  texte  essentiellement
germanophone.  Par  égard au lecteur  monolingue,  une traduction ou une remarque
métalinguistique explicative suit généralement ces occurrences. Le point commun de
presque  toutes  ces  langues  est  leur  référence  à  l’espace  est  –  et  centre-européen,
l’espace dominant dans les textes d’Ilma Rakusa, cette « Kakanienne »42 qui dit d’elle
même : « L’aiguille de [m]a boussole intérieure pointe vers l’est »43, la direction de ses
origines, somme toute.
19 Au-delà de l’exotisme, le plurilinguisme de Mehr Meer contribue à l’effet de réel crée par
l’écriture, en transportant le lecteur à travers les langues étrangères vers les différents
univers qui composent la vie d’Ilma Rakusa. L’auteur rompt ainsi avec la fiction d’un
espace de communication homogène et unifié, fiction ethnocentrique propre à toute
une tradition de la littérature de voyage44.  La diversité linguistique, l’alternance des
codes linguistiques est ici la manifestation la plus concrète de l’altérité. À l’opposé du
rêve,  nourri  depuis  toujours  par  la  pensée  occidentale,  d’une  langue  universelle  et
unique45,  elle  illustre  la  richesse  que  constitue  la  diversité  des  univers  et  des
représentations inscrites dans la pluralité linguistique : « Chaque langue comporte un
monde  propre  à  elle.  Et  en  parlant  une  langue,  je  participe  de  ses  coutumes  et
particularités.  A  chaque  fois,  je  suis  une  autre,  transformée  par  cet  intermédiaire
même », dit-elle dans l’une de ses leçons données à Dresde46. Et dans Mehr Meer, elle
écrit : « Les langues étaient pour moi bien plus qu’un moyen de communication ; elles
étaient des mondes ayant leur lois propres comportant une sonorité spécifique47. » Avec
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les moyens de la littérature, Rakusa entend créer un univers des langues-cultures qui
comporte le plus grand nombre de mondes possibles.
20 En outre, la pluralité des langues apparaît comme directement liée à la question de
l’identité, question cruciale inscrite dans toute autobiographie. Ainsi, en parlant de son
enfance,  elle  définit :  « La  diversité  des  langues  comme diversité  des  identités.  Oui.
Dans chaque langue, je me sentais différente, et changer d’une langue à l’autre avait
quelque  chose  de  voluptueusement  ludique  pour  moi »48.  À  ce  sujet,  Aurélia
Klimkiewicz  souligne  « l’impact  que  la  pratique  du  bi/multilinguisme  a  sur  la
conscience de soi alors que celle-ci est continuellement traversée par la traduction, l’
autotraduction ou  l’ auto-dialogue  multilingue. »49 Et  comme  l’écrivent  Schmeling  et
Schmitz-Emans :  « Les textes linguistiquement hybrides représentent pour beaucoup
d’auteurs de la littérature actuelle une forme de quête identitaire, d’une identité qui est
elle-même multiple, sur le plan ethnico-culturel, social et psychique50. » Dans ce sens,
on pourrait aller jusqu’à affirmer que l’« écriture de soi » pratiquée par Ilma Rakusa ne
saurait être que plurilingue.
 
La poésie comme lieu privilégie de la rencontre des
langues
21 Si dans l’autobiographie d’Ilma Rakusa, la présence des nombreuses langues autres que
l’allemand prend la forme d’interjections, de citations et du discours direct, la poésie
lyrique, genre que l’écrivaine affectionne le plus, donne lieu à une forme différente du
plurilinguisme. Dans ses poèmes, la langue étrangère peut prendre davantage de place,
acquérir une certaine autonomie jusqu’à devenir une voix indépendante, en forme de
contrepoint.  Voici  l’un  des  premiers  poèmes  où  apparaît  cette  forme  d’écriture
plurilingue, poème daté de 1991 et intitulé « Who is who ? » :
Wer kann sich schon in den eigenen Kopf hineinschauen?
Vielleicht ist ein Filmorchester darin. Seufzer und
Sprache durchfluten das Gehirn. Ein Etagenwerk von
sich stapelnden Gedanken und Erinnerungen
Die Stimmen (zwei sind es immer) schälen sich aus dem
Schädel, leuchtende Signale aus der Camera obscura.
Who responds?
Who is wrong and who is right?
Stirbst du auch gerade?
Jetzt müssen wir übergehen zum indirekten Sprechen.
[…]
22 À cette pluralité des langues fait écho tout un éventail d’allusions et de citations de
nature intertextuelle51, elles-mêmes souvent en langue étrangère. Si ce plurilinguisme
poétique se limite à  un bilinguisme allemand-anglais,  complété parfois  par d’autres
langues, le rapport entre ces deux voix et langues n’en est que plus étroit.
23 La scène de la plus forte et intense confrontation entre l’allemand et l’anglais se situe
dans le recueil Love after love, une suite de huit « chants d’adieu », publiée en 200152.
Voici  un  extrait  du  poème  final  And  Venice,  poème  ou  l’italien  apparaît  comme
troisième langue sous forme de noms propres vénitiens :
[…]
Der Sonnenuntergang
spielt mit den Paaren
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Licht Wasser Spiegelung
I need a shoulder
why Venice then?
the angel of annuciation
beating his wings against







waiting I am weary as a broken pillar
[…]53
24 De premier abord, l’anglais, langue internationale omniprésente dans l’espace public
mondial  (ne  serait-ce  que  sous  forme  d’un  idiome  rudimentaire  appelé  Globish  ou 
Airport English), semble avoir un tout autre statut que les autres langues utilisées par
Ilma  Rakusa,  langues  à  fort  ancrage  culturel,  langues  inscrites  dans  des  territoires
particuliers, langues parfois minoritaires. Or, l’anglais, outre l’attrait esthétique qu’il
peut avoir, possède également une dimension très personnelle : d’une part, c’est l’une
des  langues  du  Trieste  de  son  enfance,  ville  occupée  possédant  une  zone  anglo-
américaine (c’est pour cette raison que cette langue occupe une place importante dans
les livres d’Ilma Rakusa,  notamment dans Mehr Meer)54.  D’autre part,  c’est  l’une des
langues de l’amour, étant la langue de l’ancien partenaire au centre du recueil Love after
love.
25 Dans ce recueil, la confrontation entre l’anglais et l’allemand symbolise le travail de
deuil  suite à une rupture amoureuse.  Cette confrontation prend une tonalité située
entre l’élégie et la diatribe. La colère est véhiculée par un rythme rapide et une syntaxe
en cascade ; la résignation par contre se traduit par un ralentissement rythmique. Entre
le désir de préserver l’objet de l’amour et la nécessité de s’en défaire, entre la fusion des
idiomes,  correspondant  à  la  fusion  amoureuse,  et  l’opposition  entre  les  langues
créatrice de distance,  ce va-et-vient linguistique à forte valeur cathartique, prenant
parfois  la  forme d’un exorcisme,  est  l’aspect le  plus intime que Rakusa a donné au
plurilinguisme dans son écriture. Or, l’enchevêtrement des voix linguistiques dépasse le
cadre intime et personnel pour devenir une confrontation littéraire entre le même, le
principe monologique, et l’autre, symbolisé par l’autre langue, la polyphonie.
26 Ce corps à corps entre les langues, entre l’union et la séparation, engage des moyens
formels  spécifiques,  comme  les  jeux  de  mots  plurilingues  moyennant  assonances,
palindromes,  anagrammes, etc.  A  l’image  de  l’écriture  de  Rakusa  en  général,  la
matérialité du langage,  la dimension rythmique et sonore des mots,  s’émancipe par
rapport à la dimension sémantique : « Ce n’est pas le thème qui mène au poème, mais la
langue elle-même, qui se condense rythmiquement, pour passer aussitôt par le contrôle
de  l’ouïe. »55 Approche  qu’illustrent  ces  quelques  exemples  extraits  de  Nevermore,
poème inaugural du cycle :
[…]
Remember, I care.
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I caress you.
Das Karo ist leer.
Keiner.
Nur das Geschwader tobt.
[…]
[…]
Leave me, lover. Belagerung beendet.
Die Festung freit sich selbst.
Freit sich, lover. In frivoler Verzweiflung.
Don’t cry.
Don’t be shy.
Und das Pendel schwingt: Nein.
Kein Spielball mehr. Deiner Ungeduld. […]56
27 À certains moments, ce travail sur la matière des langues tend vers un pur plaisir des
sonorités, rappelant ce témoignage de l’auteur : « Encore aujourd’hui, je m’approche
des langues qui me sont étrangères par le biais de l’ouïe. C’est précisément parce que je
ne comprends rien que leur sonorité prend du relief pour moi57. » De la musique avant
toute chose,  dixit  Verlaine.  Ou bien,  selon Ilma Rakusa :  « La musicalité plus que le
sens58. »
 
L’horizon utopique du plurilinguisme
28 D’un plurilinguisme de naissance, l’ayant dotée d’au moins quatre langues différentes,
Ilma Rakusa sera passée à un plurilinguisme d’écriture, présent surtout dans son œuvre
de la maturité, en passant par une période de monolinguisme littéraire, correspondant
à sa première période d’écriture, l’ancrage dans la langue allemande (et dans un lieu
fixe)  semblant  avoir  été  nécessaire  pour  la  formation  de  l’espace  intérieur  de  la
création.
29 Dans  sa  forme  la  plus  extrême,  l’usage  des  langues  étrangères  peut  par  moment
s’approcher  d’une  sorte  de  cacophonie  babélienne,  explicitement  recherchée  par
l’écrivaine. La pluralité des langues la réconcilie avec ses origines multiples et reflète la
multiplicité  du moi,  selon son affirmation rimbaldienne que « Je  est  multiple ».  Les
différentes composantes linguistiques entrent dans un rapport allant de l’opposition
jusqu’à l’union, en passant par différents états tels que le rapprochement, le dialogue,
la tension, le différend, etc.
30 Or,  contrairement  aux  écrivains  pratiquant  un  bi-  ou  plurilinguisme  supratextuel,
quand  l’œuvre  comporte  plusieurs  versants  en  plusieurs  langues,  l’entre-deux
revendiqué  par  Ilma  Rakusa  n’est  pas  un  véritable  entre-deux  linguistique.  Son
affirmation d’être avant tout une écrivaine germanophone n’est pas démentie par ses
textes, même ceux qui sont le plus marqués par la diversité linguistique. Son work in
progress, sa construction d’une identité littéraire et linguistique propre, tendant vers un
plurilinguisme de plus en plus affirmé, repose certes sur une ouverture parfois radicale
à l’altérité  des autres langues et  cultures,  mais  sur fond d’écriture majoritairement
monolingue.
31 En parlant de sa poésie hétérolingue, Ilma Rakusa admet que sa réalisation concrète du
plurilinguisme ne s’approche que très partiellement de son idée d’un texte babélien.
Aucun de ses textes n’ose véritablement condenser toutes les langues dont elle dispose,
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la dizaine de langues contenues dans Mehr Meer étant disséminées sous forme de bribes
sur  un  texte  de  plusieurs  centaines  de  pages.  Ilma  Rakusa  ne  s’inscrit  pas  dans  la
tradition babélienne de la poésie dadaïste ou lettriste, comme l’a fait un poète comme
Oskar  Pastior  qui  pousse  le  mélange  des  idiomes  jusqu’à  créer  un  langage  privé.
Cependant, Ilma Rakusa se demande à juste titre quel lecteur serait réellement capable
de  la  suivre  si  elle  écrivait  des  textes  mêlant  l’allemand,  le  hongrois,  le  russe,  le
français,  l’anglais,  l’italien, etc.59 Le  désir  de  multiplier  les  langues  se  heurte  aux
capacités limitées du public, mais aussi à celles de l’écrivain qui risque de s’épuiser dans
cette conquête des langues du monde60.
32 C’est à ce niveau que l’écriture plurilingue est relayée par son utopie babélienne, une
utopie  qu’elle  décrit  dans  ses  leçons  de  littérature  et  qu’elle  exprime par  ce  vers :
« Nous parlions à la façon de Babel,  avec des mots bariolés »61.  Ainsi,  la totalité des
langues et cultures à laquelle elle aspire est avant tout une totalité idéelle, ce qu’elle
appelle  elle-même  son  « horizon  utopique »62.  Dans  un  texte  sur  Rakusa,  Monika
Straňáková décrit cette utopie comme suit :
À travers son récit, les paysages littéraires des périphéries européennes s’unissent
en un espace sans  frontières,  espace  qu’ils  n’ont  jamais  réellement  constitué  et
qu’ils ne pourront probablement jamais constituer, mais dans lequel il est possible,
sur le mode symbolique, de vivre le rêve d’une entente, voire s’une simultanéité
culturelle et linguistique, comme le fait l’écrivaine63.
33 Cet espace utopique peut être considéré comme relevant d’une utopie rétrospective,
comme l’un des avatars du mythe habsbourgeois,  dans la mesure où la  plupart des
langues et cultures concernées appartiennent à l’espace de l’Empire habsbourgeois64.
Son projet ne correspond-il pas finalement à la recherche d’une unité originelle qui
sous-tendrait l’identité polyphonique (centre)européenne65, et qui serait à la base de sa
propre  identité  « kakanienne » ?  Dans  ce  sens,  son  plurilinguisme serait  finalement
l’une des réalisations possibles de l’idée de Marina Tsvetaïeva, citée en exergue : « on
devient poète […] pour être non pas français, russe, etc., mais pour être tout. »
NOTES
1. Marina Tsvétaïeva, Lettre à Rainer Maria Rilke, 6 juillet 1926, in : Rainer Maria Rilke, Boris
Pasternak, Marina Tsvétaïeva, Correspondance à trois : été 1926, Paris, Gallimard, 1983, p. 211.
2. Ilma Rakusa, Zur Sprache gehen. Dresdner Chamisso-Poetikvorlesungen, Dresden, Thelem, 2006, p. 7.
3. Rakusa,  Zur Sprache gehen,  op.  cit.,  p. 10.  « Die Grenze sensibilisiert  für Vielfalt  und für die
Spannung zwischen Innen und Außen, zwischen Vertraut und Fremd, zwischen Nah und Fern.
Für diese Sensibilisierung bin ich dankbar. Denn zweifellos hat sie dazu beigetragen, daß ich zur
schreibenden  Grenzgängerin  und  Übersetzerin  geworden  bin.  Der  Grenzverkehr  zwischen
Sprachen und Staaten wurde zu meiner Lebensschule, die Reibung zwischen dem Eigenen und
dem  Fremden  zum  künstlerischen  Stimulus.  Ich erlebte  die  Grenze  in  ihrer  (produktiven)
Doppeldeutigkeit : nämlich als Schranke und Brücke in einem. » Toutes les traductions de textes
d’Ilma  Rakusa  cités  dans  cette  contribution  ont  été  établies  par  moi-même.  Par  rapport  à
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l’ambivalence de la frontière,  on peut également consulter le livre de Régis Debray, Éloge des
frontières, Paris, Gallimard, 2010.
4. Rakusa, Zur Sprache gehen, op. cit., p. 9.
5. Ibid., p. 13.
6. Ibid., p. 31 : « Es gibt Tage, da führe ich Selbstgespräche in fünf Sprachen und spüre, daß auch
das Schreiben sich fünfsprachig gebärden möchte. Nimm von allem das Beste […] und schaff dir
dein eigenes, multilingual changierendes Idiom. »
7. Sur le rapport entre Babel et la littérature, voir notamment Violaine Houdart-Merot (dir.),
Écritures babéliennes, Berne, Lang, 2006.
8. Zur Sprache gehen, op. cit., p. 9.
9. Ibid., p. 7.
10. « Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne », Jacques Derrida, Le Monolinguisme de
l’autre, ou la prothèse d’origine, Paris, Galilée, 1996, p. 15.
11. Rappelons que c’est la ville de Claudio Magris, l’auteur de l’étude classique intitulée Il mito
asburgico nella letteratura austriaca moderna (1963), publiée en français sous le titre Le Mythe et
l’empire dans la littérature autrichienne moderne, Paris, Gallimard, 1963.
12. Rakusa, « ‘Daheim im Dazwischen’. Dankesrede », in : Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel,
Frankfort/Main,  7.4.1998.  Il  s’agit  du  discours  de  remerciement  lors  de  la  remise  du  Prix  de
l’Entente Européenne de la Foire du Livre de Leipzig.
13. Rakusa, Mehr Meer. Erinnerungspassagen, Graz-Vienne, Droschl, 2009 ; version française : La Mer
encore. Passages de la mémoire, trad. Patricia Zurcher, Lausanne, Éditions d’en bas, 2012.
14. Ibid., p. 86.
15. Rakusa, Zur Sprache gehen, op. cit., p. 31 : « Auf welchem Sprachboden bewege ich mich, was
unterscheidet  diese  von  der  anderen  Sprache,  usw.  Ich  lernte  von  klein  auf  vergleichen,
sondieren, abtasten. Ich verlernte den Glauben an ein Einziges, Absolutes, Tragfähiges. »
16. D’après ses propres dires, cf. Mehr Meer, op. cit., p. 107.
17. Cela la rapproche d’Elias Canetti qui n’a appris l’allemand qu’à huit ans, comme quatrième
langue également.
18. Sans  parler du  fait  que  la  Suisse  est  un  pays  qui  compte  pas  moins  de  quatre  langues
officielles ;  toutefois,  ce  cadre  plurilingue  du  pays  de  résidence  ne  semble  pas  réellement
s’intégrer à l’univers littéraire d’Ilma Rakusa.
19. Rakusa, « Der Tumult des Kopforchesters », in : Uwe Pörksen, Bernd Busch (dir.), Eingezogen in
die  Sprache,  angekommen in  der  Literatur.  Positionen des  Schreibens  in  unserem Einwanderungsland,
Göttingen : Valerio 8, Wallstein Verlag, 2008, (p. 76-80), p. 76 : « Deutsch ist mir nicht zugefallen,
es verdankt sich einem Akt der Anstrengung, der mir indes viele Türen öffnete. »
20. Rakusa,  Zur  Sprache  gehen, op.  cit.,  p. 8 :  « Mein  Ohr  war  auf  Sprachen  sensibilisiert :  sie
markierten Reichtum und Differenz. »
21. Rakusa, « Meine Sprache », in : Klaus Amann, Fabjan Hafner (dir.), Mein Paradies und andere
Orte der Begegnung, Graz, Styria, 2003, (p. 97-104), p. 102.
22. Rakusa, Wie Winter. Gedichte, Zurich, Edition Howeg, 1977.
23. Rakusa, Mehr Meer, op. cit., p. 76.
24. Elle-même se décrit ainsi dans Zur Sprache gehen, op. cit., p. 16.
25. Ibid.,  p. 9.  Sur  le  rapport  entre  plurilinguisme et  refus  de  l’enracinement voir  aussi  Axel
Gasquet, Modesta Suárez (dir.), Écrivains multilingues et écritures métisses. L’hospitalité des langues,
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2007, p. 9.
26. Rakusa, Mehr Meer, op. cit., p. 36 : « Mit zunehmendem Alter frage ich mich, wer ich bin. /
Koffer,  auch wenn sie  voller  farbig-fröhlicher Aufkleber sind,  geben darauf  keine Antwort.  /
Koffer tun weh. »
27. Ibid., p. 87 : « Weiter, immer weiter, diese Melodie kannte ich schon. Nur über das Warum war
ich mir  im unklaren.  Mich hatte  auch keiner  je  gefragt. »  Le  début  peut  effectivement  faire
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penser au lied « Das Wirtshaus » du Voyage d’hiver (« Nun weiter denn, nur weiter, / Mein treuer
Wanderstab! »).
28. Ibid., p. 107 : « Nach drei Sprachen, die ich zuvor erlernt hatte, war diese vierte Fluchtpunkt
und Refugium. Hier wollte ich mich niederlassen, hier baute ich mir mein Haus. »
29. Ibid., p. 184 : « Ging es denn um Stabilität ? Um ein Gegengift gegen die Nomadenhaftigkeit
meiner  Kindheit,  mit  ihren  Ortswechseln,  Umzügen,  Unsicherheiten ?  Setzte  ich  mir  selber
Grenzen ? Um andere, innere Räume zu erkunden ? »
30. Ibid., p. 221 : « Damals kam mir der Gedanke, Zürich verlange von mir Askese, einen Rückzug
in mich selbst.  Nie streckte es die Hand nach mir aus ;  es ließ mich einfach in Ruhe. Darauf
einigten wir uns. / Und daß es meinen Kopfgeburten Schutz bot. »
31. Rakusa, « Meine Sprache », op. cit., p. 98 et p. 102.
32. Rakusa, « Der Tumult des Kopforchesters », Zur Sprache gehen, op. cit., p. 77.
33. Cf. Georg Kremnitz, Mehrsprachigkeit in der Literatur. Wie Autoren ihre Sprachen wählen. Aus der
Sicht der Soziologie der Kommunikation, Vienne, Edition Praesens, 2004, p. 254.
34. D’après l’étude classique d’Antoin Berman, L’épreuve de l’étranger.  Culture et  traduction dans
l’Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984.
35. Cf. Rakusa, « Vorstellungsrede in der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung », in :
Jahrbuch  der  Deutschen  Akademie  für  Sprache  und  Dichtung,  1996.  Göttingen,  Wallstein,  1997,
(p. 168-170), p. 170.
36. Le recueil Ein Strich durch alles. Neunzig Neunzeiler (Francfort/Main, Suhrkamp, 1997) comporte
un poème intégralement écrit en anglais et des éléments plurilingues dans d’autres poèmes. Dans
le cas du recueil Les mots / morts (Zurich, Edition Howegg, 1992) et des poèmes « Some blackness »
et « We shall dance » (in : SMS-Lyrik, 160 Zeichen Poesie, éd. Anton G. Leitner. Munich, dtv, 2002,
p. 52 et 59), seul le titre est en langue étrangère.
37. Pour ne citer que ces deux exemples d’écrivains germanophones plurilingues. Sur Mann, voir
Susanne Utsch, « Der exilbedingte Sprachwechsel von Klaus Mann – im Fokus von Sprach- oder
Literaturwissenschaft ? Ein Plädoyer für interdisziplinäre Grenzüberschreitungen »,  in :  Dieter
Heimböckel et  alii.  (dir.),  Zwischen Provokation und Usurpation.  Interkulturalität  als  (un)vollendetes
Projekt der Literatur- und Sprachwissenschaften,  Munich, Fink, 2010, p. 275-305 ;  sur Tawada voir
Bernard  Banoun  et  Linda  Koiran  (dir.),  L’Oreiller  occidental-oriental  de  Yoko  Tawada,  Études
germaniques, 65-63, juillet-septembre 2010.
38. Par rapport à cette distinction, voir Kremnitz, op. cit.
39. Sur  le  plan  sociolinguistique,  le  prestige  de  l’allemand  comme  langue  littéraire  entre
également en jeu, même s’il n’est pas avéré que ce prestige ait joué un rôle dans le choix effectué
par Rakusa.
40. Rakusa, « Vorstellungsrede », op. cit., p. 169-170.
41. Au  sujet  du  qualificatif  de  hétérolingue,  voir  Myriam  Suchet,  Outils  pour  une  traduction
postcoloniale, Paris, éditions des archives contemporaines, 2009.
42. « Kakanierin », dérivé de « K.(a)u.(nd)K.(a) », surnom donné à la monarchie austro-hongroise.
43. Ibid., p. 23 : « Die innere Kompaßnadel zeigt nach Osten. »
44. Cf. Edzard Obendiek, Der lange Schatten des babylonischen Turmes. Das Fremde und der Fremde in
der Literatur, Göttingen, Vandenhoeck&Ruprecht, 2000, p. 9.
45. Cf. Umberto Eco, La Recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Paris, Le Seuil,
1994.
46. Rakusa, Zur Sprache gehen, op. cit., p. 19 : « Jede Sprache bedeutet eine eigene Welt. Und indem
ich  sie  spreche,  nehme  ich  teil  an  ihren  Sitten  und  Charakteristiken.  Ich  bin  jedesmal  eine
andere, verwandelt durch das Medium selbst. »
47. Rakusa,  Mehr  Meer,  op.  cit.,  p. 228 :  « Sprachen  waren  für  mich  mehr  als  nur
Verständigungsmittel ; sie waren eigengesetzliche Welten mit einem spezifischen Klang. »
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52. Rakusa, Love after Love. Acht Abgesänge, Francfort/Main, Suhrkamp, 2001. Comme indiqué plus
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56. Rakusa, « Nevermore », Love after love, op. cit., p. 12 et p. 13.
57. Rakusa, Zur Sprache gehen, op. cit., p. 114. « Noch heute nähere ich mich fremden Sprachen mit
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RÉSUMÉS
Née en 1946 en Slovaquie, d’un père slove ̀ne et d’une mère hongroise, Ilma Rakusa se décrit elle-
même comme « rien d’autre qu’une écrivaine de langue allemande vivant à Zurich ». Or, rares
sont les auteurs germanophones à posséder un arrière-fond linguistique et culturel aussi riche.
N’ayant appris l’allemand que comme quatrième langue, la diversité linguistique est l’horizon
quasi  naturel  de sa vie et  de son travail  comme écrivaine,  traductrice et  essayiste.  Dans son
écriture,  le plurilinguisme se manifeste sous plusieurs formes :  autobiographique, poétique et
utopique. À partir notamment de son autobiographie Mehr Meer et de son recueil de poèmes Love
after love, cet article se propose d’examiner la dimension plurilingue de son œuvre.
Born in Slovakia in 1946 to a Slovenian father and a Hungarian mother, Ilma Rakusa describes
herself as “nothing but a German language writer living in Zurich.” However, few other German
language authors have such a rich linguistic and cultural background. Having learned German
only as a fourth language, the linguistic diversity is the almost natural horizon of her life and her
work as a writer, translator and essayist. In her works multilingualism appears in several forms:
an autobiographical, a poetic and a utopian forms. Based on a reading of her autobiography Mehr
Meer,  her poems Love after  love and other texts this paper aims at analysing the multilingual
dimension of Ilma Rakusa’s works.
Ilma Rakusa wurde 1946 in der Slowakei als Kind eines Slowenen und einer Ungarin geboren und
beschreibt sich selbst als „nichts anderes […] als eine deutschsprachige Schriftstellerin, die in
Zürich  lebt.“  Kaum  ein  anderer  deutschsprachiger  Autor  besitzt  jedoch  einen  so  reichen
sprachlichen und kulturellen Hintergrund wie sie. Da sie das Deutsche erst als vierte Sprache
erlernt hat, stellt die Sprachenvielfalt gleichsam den natürlichen Horizont ihres Lebens und ihrer
Arbeit als Schriftstellerin, Übersetzerin und Essayistin dar. Mehrsprachigkeit ist in ihrem Werk
in mehreren Formen präsent : einer autobiographischen, einer poetischen und einer utopischen.
Auf  der  Grundlage  ihrer  Autobiographie  Mehr  Meer,  ihres  Gedichtbandes  Love  after  love und
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